
垂直視域在今天彷彿內建到我們的視覺感官裡，隨著遊戲、電影以及Google map

等技術的普及，帶出來的另類感官延伸，讓我們脫離地⾯，⽽是能有如上帝般地

俯視⼀切，這樣的「全觀之眼」，讓我們能夠以⼀種抽離態度觀看全球整體，更

甚⾄欣賞藍⾊彈珠的形象，我們彷彿能置⾝於外地欣賞這顆優美的彈珠。
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然⽽，在海德格（Martin Heidegger）的眼裡，這樣的「世界圖像」（World

Picture）全景，卻成為現代性宰制地球資源的⼯具，在圖像顯⽰的⼀切都變為可

供⼈類擷取的資源。⽽漢納鄂蘭（Hannah Arendt）也延伸海德格的說法，提出全

景的圖像如何讓⼈更加疏離世界[1]。此外，後殖⺠理論家史碧華克（Gayatri

Chakravorty Spivak），也批判球體的意象只在螢幕上，並強調⼈跟世界連結的⾝

體感[2]。「螢幕-全球化-世界圖像-藍⾊彈珠」從審美對象，搖⾝⼀變成為了⻄⽅

帝國統治的視覺⼯具，讓⼈無所遁逃。然⽽，垂直視⾓只能作為控制的⼯具嗎？

垂直視⾓能否具有重構⼈類視⾓的激進可能？

垂直視⾓的帝國凝視與戰爭技術

關於戰爭技術的擴張，媒介理論家維希留（Paul Virilio）以讓⼈不寒⽽慄的⽅式將

視覺技術結合「戰爭與電影」。在傳統戰爭時，⼈類還需要跟他者在地表⾁搏；

然⽽在現代戰爭，⼀切都越來越導向同步化的視覺，⼈類無需親⾝在場，就可以

同步在上空投下炸彈轟炸他⽅的敵⼈[3]。空拍技術，不只是⼤眾⽂化的審美視覺，

⽽是藏著更多的窺淫、邪惡、與貪婪的眼睛，把地表的⼀切「東⽅主義化」，所

有地表的熱點都是潛在要被消滅的對象。

2022 台灣國際紀錄片影展播了兩部跟垂直視野有關的電影，《光，無所不在》

（2021）與《永無⿊夜》（2020），不約⽽同呼應了由上對下投射的視⾓，並結

合監控與戰爭的技術問題討論。《光，無所不在》透過散⽂電影的形式，探討實

時監控地表的空拍影像，如何能有效「提前」抑制地⾯上的犯罪，並連動整套監

控技術的關係。《永無⿊夜》則像是呼應維希留的預⾔，探討⾶⾏員如何殘忍地

「視殺」地表⼈物，並且把⼀切發熱體作為熱感知的⼗字標靶對象，讓屠殺的⾏

為有如遊戲⼀般，變成按鈕的控制，⽽不⽤親⾝上場。在今天烏克蘭俄羅斯戰爭

的語境之下，遠距離的「空拍視殺」更是理所當然，也變得更加即時。

垂直視⾓，從來不是中性的產物，或者是⼤眾娛樂的審美。當中充滿了征服、殺

虐、控制與貪婪的想觀看⼀切，⻄⽅啟蒙的「光」（結合技術發展），變成了全

⾯的治理的「光」。全⾯監控以及預先消除地表⼀切暗⿊的他者，把萬物「可視

化」成為治理的產物。如果說，當代理論有強調萬物平等的關係網路傾向（德勒

茲的根莖網路或者拉圖的扁平本體論）；那在垂直視⾓鋪展開的視覺形式中，地

表⼀切似乎也都是「平的」，沒有任何「深度」，⼈跟物⼀樣平等可以隨意被抹

除。



然⽽，「垂直視⾓」卻是強調深度，以更新傳統「地緣政治」的地圖平⾯侷限。

如果說過去的地緣政治，是以地圖為模板，探討國與國的邊界與衝突關係；那今

天的地緣政治，則是擴展到「⾼空-地表-地下」的垂直縱深，不再單純依循平⾯的

觀看，⽽是垂直的全⾯治理（從上到下、由裡到外）。⽽垂直也隱喻了「⾼-⻄⽅-

北⽅-優良」對照於「低-東⽅-南⽅-劣等」的空間想像。換⾔之，今天垂直「⾼與

低」語⾔上的政治隱喻，彷彿默默暗⽰越⾼越好，越⾼越能控制世界圖景，當中

並不是扁平關係，⽽是充滿「階級」的縱深[4]。

垂直技術的治理，也帶出了全球化的球狀圖景想像。尤其是模控學、數位技術、

⾃動化、全球網路的發展，更是讓全球治理變得更密不透風，監控、戰爭以及新

技術幾乎無縫連結在⼀起，我們頭上的雲端，不是美好科技的烏托邦，⽽是技術

網路對⽣命的無限治理。⾯對無所不在的技術治理，我們只能回頭尋找現象學的

具⾝性（embodied）嗎？我們能否⽤倍增、疊加、錯時、與虛構的影像媒介，瓦

解治理整體的⼯具？

⾏星影像的非⼈觀點：離地還是著陸？

⾯對上述的⽭盾，我想透過「⾏星影像」來對抗全球化的技術治理，然⽽⾏星電

影卻不是單純強調在地特殊性，⽽是連結⼈與非⼈的關係網路，回應⽣態的普世

問題。⾏星電影並不強調「⼈類中⼼」的視⾓，⽽是幽靈、霧氣、地質、灰塵、

苔蘚、菌絲等非⼈連結起來的複合網路。此外，⾏星影像也不排斥技術的中介整

體觀，透過歷史追溯，我們也可以發展有別於帝國治理的「另類技術」，⽽影像

媒介的操作，得以讓我們感知到既有媒介的侷限，並且開拓另類感知的可能[5]。

電影學者格萊伍特·朱彭薩松（Graiwoot Chulphongsathorn）也以「⾏星電影」（

Planetary Cinema）來開展阿比查邦的作品，以凸顯霧氣與非⼈元素，強調⾏星電

影跟⼈類世、政治與環境的關係。同時凸顯⼈類世藉由電影媒介的「可視化」，

不只是讓⼈美學⿇⽊，⽽是⽣態地連動不同網路，以凸顯不同時間尺度中，⼈與

非⼈的交互關係[6]。

影像技術的可視化，除了貪婪的帝國之眼（聯盟垂直視⾓）之外，同時蘊涵著抵

抗的可能，我們並不能完全撇除影像媒介（批判凡是媒介化就是邪惡之眼），⽽

是要看到藝術操作如何讓媒介不再理所當然地服務於無所不在的消費主義（商業



化的奇觀地景）以及帝國主義（政治監控），同時讓我們回溯過去，以展望更多

潛藏於技術的不同潛在想像。

如果說消費主義以及帝國主義之眼，所使⽤的技術都在服務於特殊⽬的（市場吸

睛或是軍事策略）。那麼，藝術的操作，則更像拆解既有技術結構，並導向遊戲

地無⽬的性。德國藝術家史戴爾（Hito Steyral）在著名⽂章〈⾃由落體：⼀次對

垂直視⾓的思想實驗〉，解構傳統透視法以及今天的垂直視⾓假設穩定地基的帝

國治理特質，並凸顯當今的非線性視覺技術，如3D技術、電影空間的扭曲拼貼視

⾓、攝影鏡頭的超真實、多頻道投影的動態視⾓，如何讓觀眾不再有最佳的地基

視點，⽽是變得流離不知所措，⼀種不斷暈眩墜落的感受[7]。這樣讓⼈無法⼀次掌

握的多重視⾓，也讓⼈想到⾏星視⾓的多重尺度，更是讓我們連結不同⾏動者

（⼈與非⼈）的關係網路，同時反省與批判⼈類中⼼對「地理」的極端控制。

另⼀⽅⾯，影像學者Andrew Utterson也強調垂直視⾓如何不同於視覺奇觀的去歷

史化跟去政治化，強調我們如何跟過去重新對話，讓過去重新出現在空中，並以

巡⼷（navigate）的⽅式航⾏於電影與技術史，他也提到「過去並不在我們的背

後，⽽是在我們的腳下」。我們通過空拍機漂浮在空中，⽽空拍機的垂直視⾓，

除了帝國之眼的功能性之外，同時還能讓我們在空中連結「過去」[8]。

然⽽，相較於上述重新跟垂直視⾓對話的學者，思想家拉圖更不喜歡「離地」觀

點。拉圖認為「全球」與「本⼟」的對偶都屬於「離地」觀點，所以強調我們要

「重新著陸」，共同成為「地族」，更貼近關鍵區（Critical Zone）的複雜肌理，

不要再⽤⾃以為是的離地⾓度觀看視⾓[9]。2020台北雙年展《你我不住在同⼀星

球上》的展覽佈置，恰恰把離地（全球化星球）跟國族保護主義（維安星球）部

署在「⼆樓」，⽽讓蓋婭或關鍵區部署在「⼀樓」的實地星球。多少是要⽤「著

陸」與不同物種的交錯，挑戰⼈類中⼼繪製的全球尺度，並以多重尺度重新測繪

世界。

在不同尺度的交錯中，我更想聚焦於垂直視⾓，因為垂直視⾓恰恰是今天控制⾏

星的主要⼯具，⽽⼤眾⽂化與戰爭中也廣泛地看到空拍機所乘載的垂直視⾓。這

樣「非⼈的垂直視⾓」如何轉化成「另類操作」，以挑戰「全球化-帝國之眼」去

歷史性的全⾯治理。要⾔之，非⼈的垂直視⾓，並非美學奇觀，也不是帝國監

控，⽽是更加「推測」（Speculative）地讓⼈浸入歷史廢墟的過去與未來，以跳

脫⼈類中⼼的當下，並思考另類尺度的可能。

以「非⼈⾏星」謀反「垂直帝國」的技術：許家維、吳其育與劉玗



回到台灣的脈絡，關於⼈類中⼼視⾓的裂解，以及非⼈的⾏星視野，同時連結歷

史幽靈的反思。以下將以晚近當代藝術中許家維、吳其育以及劉玗的影像裝置，

探討作品如何反逆空拍視⾓的治理，進⽽開展多重的另類尺度，以挑戰穩定均質

的歷史與記憶。

近年來台灣有許多嘗試空拍視⾓的創作者，為什麼以許家維、吳其育與劉玗為案

例？比如，⿑柏林《看⾒台灣》以空拍視⾓呈現台灣的壯觀地景[10]；黃湯姆的

《反轉戰爭之眼》將空拍視⾓當作⾒證歷史與反轉的實證⼯具；李立中的《台灣

空中戰事》將鴿⼦視野連結虛構的歷史檔案；乃⾄於袁廣鳴的《⽇常演習》把空

拍視⾓作為都市的無⼈寓⾔，不過他們都特別關注台灣在地的特殊性。然⽽，許

家維、吳其育與劉玗，則更多虛構、敘事、推想、廢墟以及影像空間的調度，進

⽽連結不同⽂化的⾏星影像，不只是聚焦台灣在地的垂直視野，⽽是透過空拍串

連跨國的歷史、政治與⼈類的信念。

非⼈的歷史視⾓：許家維《⾶⾏器、霜⽑蝠、逝者證⾔》

走入展場，可以感覺到四頻錄像的冷調特質，喃喃地⽇⽂旁⽩敘述著⼀些碎片的

⽇記片段，⽽錄像裡的空拍機、蝙蝠、檔案影像則是以⼀種詭異的⽅式湊合在⼀

起，觀眾每次看到的影像與旁⽩幾乎都是不同的搭配，⽽影像中可以看到空拍機

的機⾝如何詭異地穿梭於廢墟當中。

許家維在《台灣總督府研究》發表的《⾶⾏器、霜⽑蝠、逝者證⾔ 》（2017），

讓⼈以⼀種碎裂的⽅式進入歷史（這也連結到他進來作品的碎感），我們很難把

這錄像以因果序列的⽅式統⼀起來，統合成完整敘事，⽽是看到隨機演算的連

結。如同孫松榮的評論「如果溯史總是⼀建愈是更顯遙不可及的事，顯然許家維

的創造性藝術實踐，在於讓這些片段絮語已不可能完整彷彿碎片的型態體現出

來。」[11]然⽽，除了歷史碎片重估之外，我更好奇許家維如何把「空拍機-蝙蝠-

幽靈留⾔」這些「非⼈」的元素串連在⼀起。

在錄像當中的視⾓，彷彿沒有⼈類、連剪輯的⼿法也不依賴於⼈，有如資料庫般

地不斷運算。我們可以看到許家維在該作中，試圖把⼈去除，有如讓⾏星的非⼈

元素重新出聲，進⽽連結今⽇的技術（空拍機）、過去的技術（戰機投射⾶

彈）、死去的⼈（幽靈⽇記）與⾄今仍然不時往返的動物（霜⽑蝠）。除此之

外，還有個默不做聲的主⾓：海軍第六燃料廠的新⽵⽀廠遺址⸺在現代性進程中



被遺忘的廢墟空間。這些非⼈元素，都在許家維的追憶中重新連結，也凸顯了⼈

類歷史的侷限，是怎樣忽略這些同樣作為⾏動者的非⼈。在我看來，與其說許家

維在碎化⼈類歷史，不如說他更像是探索非⼈視⾓的「⾏星歷史」。

相較於帝國之眼的垂直視⾓，許家維的空拍機有更強的反⾝性特質（凸顯⾃⾝被

拍），同時扮演著幽靈⼀般地訴說著過去碎片化的軼事。展場空間當中隨機演算

的碎化視⾓，也挑戰軍⽤空拍機（轟炸機）的「整體視⾓」。許家維也意識到

「空拍機-轟炸機」的軍事關聯，然⽽此時的空拍機不再是貪婪的帝國之眼（追蹤

⼗字標靶），⽽更像⽬盲的說故事幽靈，無⽬的性地以它的⾝體與蝙蝠⼀同在海

軍第六燃料廠飄舞，進⽽以不穩定的姿態，擾動⼈類的穩定框架。

不可⾒的空中政治：吳其育《亞洲⼤氣》

如果說許家維將廢棄軍事空間在螢幕上呈現，那吳其育的《亞洲⼤氣》（2018）

則是把空拍的問題帶入軍事空間本⾝，觀眾不只是旁觀演算法的敘事，同時⾝體

成為浸入空間的⼀環。觀眾可以看到走廊隔開的兩個空間，兩個空間分別播放著

近似正⽅體的⼤型錄像，上頭有著類似《2001太空漫遊》⼈⼯智慧的「哈爾」



（HAL 9000）形象以紅點閃滅的⽅式在跟觀眾說話，並且畫⾯不時疊合與轉換成

充滿⾎絲的「⼈眼」。彷彿無疲勞的「乾燥機器之眼」，與⼈類「過度觀看」後

充滿疲勞與迸出瘋狂⾎絲的「濕眼睛」，詭異地疊合⼀起，⼀同凝視著在場的觀

眾。

吳其育跟空總《再基地》展覽合作的《亞洲⼤氣》，透過空總軍事遺留的碎裂亞

洲地圖，思考亞洲空域的交錯，同時他也以空間裝置的⽅式區隔兩個空間，左右

兩眼⼆分地打造實體VR場景。在《亞洲⼤氣》中，可以看到非⼈的智慧電腦作為

主要敘事者（⼈⼯聲⾳），講述著亞洲空域的政治、空總的空拍限制以及眼睛技

術成為複多的進化。有趣的是，開頭跟觀眾打招呼的聲⾳⾃稱⾃⼰是亞洲⼈，然

⽽這亞洲之聲，卻是⾼度被技術介入過好的⼈⼯感，這也顯現了⾃然聲⾳與裸眼

視域的全⾯瓦解，亞洲的聲⾳與視覺早已受到⼈造技術的⼤量「中介」。

《亞洲⼤氣》充滿⾎絲的噁⼼⼈眼是過度疲勞地，如同在螢幕前觀看的觀眾雙

眼。⽽機器之眼，則是不斷地看、無⽌盡地看、複數地看、更⼤尺度與瘋狂地觀

看，如同⼈類權⼒不斷擴張的延伸。比如片中的敘述「時間在這過程裡沒有任何

改變/視野的事物⼀直存在/沒有什麼是露看的」。《亞洲⼤氣》不只是敘述幽靈史

事，更是透過扮演⼈⼯智慧的非⼈視⾓，反向解構⼈類空中的政治⾓⼒與技術進

程。相較於呈現空拍視野，《亞洲⼤氣》同樣凸顯了空拍機在數位建模上舞動的

⾝影，作為今⽇消費視覺的空拍機，穿梭在天空的⼤氣中，然⽽卻因為限航法

規，難以突破空域邊界。相較於傳統「⼤地」的束縛，「空域」原本作為⾃由⾶

⾏的想像，如今卻充滿各式不可⾒的技術介入與控制。



⼈類價值的重估：劉玗《救贖⼭》

劉玗《救贖⼭》的空拍機，則更像試圖超脫⼈類視⾓，重估⼈類烏托邦信念的

「另類視野」。展覽中可以看到巨⼤螢幕播放著太空般荒野的空拍景象，渺無⼈

煙、長滿雜草、佈滿雪景，壯觀的影像彷彿建模的遊戲畫⾯（其實是實拍）。在

巨幅的荒野影像中，穿插著三位敘事者（拓荒者、流浪漢與空拍機）在遊戲建模

的營火旁，來來回回交換著彼此信念的對話。拓荒者有著美國掏⾦夢，想要透過

探險挖更多的⾦礦；流浪漢則是嬉⽪般地尋找救贖之地；空拍機的視⾓則更加冷

漠地看待上述兩者的激情。然⽽，在營火旁卻沒有⾓⾊的⾝影，觀眾只聽得到他

們對話的「聲⾳」。

這兩段敘事其實是透過劉玗在美國加州的⽥野調查，由歷史實際⼈物所重構出來

的產物。⽽空拍機則是她虛構的⾓⾊，重新參與兩者的對話，並反省⼈類對既有

價值的狂熱追逐。此外，順暢的荒野空拍運鏡，以及有如太空的氛圍配樂，也不

時被突然跑出的「娛樂效果」（罐頭配樂）阻斷。



劉玗的《救贖⼭》在鳳甲美術館個展《凹凸史》的展⽰中，除了上述美國的敘事

者，同時跟台灣採擴聚落的興衰敘事對話。無論台灣或美國，這些都是被⼈遺棄

的敘事，有如末⽇凹凸不平荒野影像，更凸顯⼈類對地表不斷刻鑿的痕跡，這些

痕跡都是建立在「淘⾦夢」下，永久印刻在地層當中，荒野地景回頭反噬⼈類⽂

明（礦場），成為⽂明末世後的景觀，也彷彿呼應著跨地域的⾏星命運。

劉玗透過空拍機的擬⼈化，重新省視⼈類追尋的價值，空拍機的非⼈視⾓也對⾦

礦狂熱的⼈類反省「那不就是地下挖出的⽯頭，怎會變財富？」。在此，空拍機

不只是帝國的觀看武器，也不只是消費的美學奇觀，⽽是讓我們感覺到對於⼈類

追尋價值的重新省思。影片中有如遊戲般地運鏡，還有不時的穿插娛樂聲⾳與畫

⾯，都在在解構空拍機看似中性的整體視⾓。暗暗突出壯觀地垂直視⾓，如何受

到商業與遊戲的娛樂效果形塑，並以幽默⽅式帶出空拍影像的疏離感。

然⽽，《救贖⼭》不只停留在解構視覺的層次；在壯觀的荒野奇景以及科幻的⾳

效中，觀眾彷彿將⾝體投入到這些魔幻的末世地景，⽽開頭被刻意⽤娛樂操作去

魅的空拍鏡頭，也在觀眾沈浸於壯闊的影像中重新復魅。更有趣的是，《救贖

⼭》的垂直視⾓更多是在去魅與復魅間擺盪，⽽不只是肯定其中⼀邊，她不只是

單向批判空拍的政治與商業介入，⽽是在影像操作中讓觀者陷入難以判斷的衝突

與複雜感受。



再次升空

空拍機作為非⼈視⾓，在當代藝術的場域往往跟「帝國之眼」扣連，並讓⼈反思

當中全⾯控制與監控的問題，我們彷彿無處可逃，似乎只有成為「地族」才能抵

抗空中之眼的化約。然⽽，在《⾶⾏器、霜⽑蝠、逝者證⾔ 》、《亞洲⼤氣》 與

《救贖⼭》中，我們不只是看到戰爭與監控的問題，同時還看到藝術家重新玩轉

（Play）空拍技術，將其賦予另類的⽣命，以非⼈視⾓質疑歷史的連續性、解構空

中政治以及重估⼈類既有的信念。

非⼈視⾓除了空拍機，蝙蝠、⼤氣或是荒廢的礦⼭，都讓我們脫離⼈類視⾓的限

制，得以重新感受非⼈與跨國連結的「⾏星視⾓」。在這些「⾏星影像」中我們

感受到⼈類的痕跡，無所不在地遍佈在軍事設施、礦⼭與天空中，彷彿空拍機幽

靈在⼈類殘骸中穿梭⾶舞。然⽽，相較於解構殘酷地空拍技術，台灣這些藝術家

的操作，有如賦予了空拍機⾃⼰的⽣命⼒，藉由遊戲般地敘事、空間與影像的無

⽬的性操作，逆反戰爭與消費影像的視覺治理⽬的。他們不是肯定帝國穩定規劃

的空中技術，也不是提出具⾝性解⽅地我們抓回地表，⽽是「再次升空」地推測

技術如何不同於⼈類社會的限制，進⽽潛入歷史縫隙，帶出⾏星的未來想像。
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